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Genova, 22 settembre 1855. 

Gentilissima Signora, 
Io fui assai onorato dal voler lei occuparsi della mia vita, e quando le 

inviai que' poveri manoscritti che ne trattano fu perché ne facesse ciò 

che li pare, certo di guadagnar sotto il suo patrocinio. 

Ritratti non ne ho presentemente, ma subito che me ne capiti alcuno 

mi farò un dovere di presentarglielo. 

Io nacqui il 4 luglio 1807 ed il nome del suo servo è 

GIUSEPPE GARIBALDI. 

 

 
Caprera, 28 novembre 1857. 

Speranza mia, 
cosa vi dirò che valga tutta la gratitudine e l'affetto che meritate? Se 

in alcuna circostanza io ho ambito di essere qualche cosa, e di 

possedere pregi per metterli a' piedi d'una donna, è certamente in 

questa. Era naturale che io vi amassi pria di conoscervi. Voi avevate 

preso interesse al mio individuo, figuravate certamente nella mia 

immaginazione. Però la realtà m'ha beato e io mi sono sentito 

veramente felice, innalzato, d'aver potuto occupare un momento i 

pensieri di sì cara, sì gentile, sì generosa Signora. La promessa 

fattavi davanti la porta delle albergatrici è stata inconsiderata; 

alcunché, ch'io non posso confidare alla carta, ma che vi dirò quando 

io abbia il bene di avvicinarvi, può impedirmelo. In ogni modo, 

quando desiderate fare quel viaggio, scrivetemi e sarò certo 

dolentissimo se non potrò accompagnarvi. Nell'avvenire io sono 

fiero di appartenervi, ed illimitatamente; dunque io più felice sarò 

quanto più voi di me disporrete. Teresa è fortunata co' bellissimi 

vestiti. Ogni cosa fu ricevuta, ed in questa casa lo scontento è solo 

per non avervi accolta come meritate. Accogliete i ringraziamenti e 

gli affetti di tutti. Addio! Vi bacio la mano e sarò sempre vostro. 
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Caprera, 26 dicembre 1857. 

Donna carissima, 
oh! scrivetemi subito e ditemi come state del ginocchio. Sono così 

dolente di esser lontano da voi in questa circostanza! Io mi figuro 

che voi sarete attorniata da gente che vi ama e perciò bene custodita. 

Ma guardate che disgrazia! 

Circa al viaggio, procurate di star bene e lo faremo. Io sarò fortunato 

con voi, comunque sia, e felice di fare qualche cosa che possa 

piacervi. Qui ognuno fu rammaricato tanto all'infausta notizia ed 

ognuno sarà contento tanto di sapervi ristabilita. Scrivete, vi prego. 

Sempre vostro. 

 

 
Caprera, 22 gennaio 1858. 

Speranza mia, 
ho ricevuto in questi giorni una lettera vostra da Roma con data 11 

marzo '57; volevo stracciarla, ma la conservo per l'indirizzo che vi 

trovo di vostro fratello. Ho l'altra, più cara, poi di questo gennaio, e 

vorrei che meno lentamente andasse la guarigione del ginocchio. Io 

temo, a dirvi il vero, che le mie lettere siano aperte ed uso perciò 

meno confidenzialmente di quanto lo vorrei. Mi direte su questo 

l'avviso vostro; e sopratutto (come non dubito della veracità di 

quanto mi avete detto), io mi credo autorizzato ad imporvi una 

pronta guarigione, sotto pena di dover aggiornare, per un anno 

almeno, il progettato viaggio. Dunque nelle ulteriori lettere vostre 

non mi parlate senonché della cura e dei suoi progressi, e massime 

dei miglioramenti. Sono con affetto, vostro. 

 

 
Roma, 24 gennaio 1858. 

Amico carissimo, 
subito ricevuta la vostra del 28 dicembre, nella quale mi chiedevate 

notizie del mio ginocchio, vi scrissi; ma avendo indirizzata la lettera 

semplicemente al Gen. Garibaldi, Caprera, e non ricevendo finora 

una desideratissima riga di vostra cara mano, comincio a temere che 

non abbiate ricevuto la mia lettera! Ne sarei tanto più dolente, 

perché conteneva qualche schiarimento circa certe espressioni delle 

mie penultime righe, che, mi pareva, avevate male interpretato, non 
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essendo voi abbastanza persuaso dell'affetto illimitato, che vi porto e 

che vi porterò sempre, da lontano come da vicino; perché quando vi 

dissi non poter mai esservi niente, era il solo sentimento del quanto 

poco sono degna di possedere il vostro affetto che parlava, giacché 

mi mancano tutte le qualità che vorreste trovare in una donna. Spero 

però che l'avvenire vi proverà tutta la sincerità delle proteste di 

affetto, d'ammirazione e potrei dire di culto, che ho per voi. Vi 

pregavo inoltre di non negarmi il carissimo nome, col quale mi 

faceste tanto felice nella vostra prima lettera; vi pregavo di 

chiamarmi “vostra Speranza”, perché lo sono e lo voglio essere. 

L'idea che mi pensate capace di lasciarvi senza risposta mi tormenta 

più che lo possa esprimere; per ciò, avendo saputo dal capitano 

Dodero che dovete arrivare presto a Genova, non tardo a mandargli 

queste due parole per voi, le quali, spero, vi saranno sicuramente 

rimesse. Non ardisco di parlarvi più di me, non sapendo, quali 

progetti vi avranno chiamato a Genova, né che piani di altissimo 

interesse possano riempire la vostra mente; mi basta che sappiate 

che io sono con voi in ispirito e di tutto cuore, ovunque vi troviate e 

che non ho un'idea che non sia per voi! Nient'altro che la discrezione 

m'impedisce di scrivervi più a lungo; ho il cuore e la testa, la mente 

e l'anima piena di voi, perché tanto siete al di sopra di ogni altro 

uomo, tanto alti e inestinguibili sono i sentimenti che ispirate ad 

ogni spirito nobile. 

Non potrei esprimervi quali sentimenti s'impadronirono di me, 

quando sentii che verrete a Genova, a sapervi a poche ore da me, a 

sapere che tante e tante persone avranno il bene di festeggiarvi e che 

quella che desidera più ardentemente simile felicità non può 

nemmeno vedervi! Almeno non mi lasciate senza una parola 

consolatrice! Talvolta benedico di non poter leggere nell'avvenire, 

perché se vi leggessi che molti, molti mesi dovranno passare senza 

che io vi veda, non saprei come rassegnarmi a tale sorte! 

Datemi notizie dei vostri cari figli e ditemi anche se credete che ci 

sia possibilità che ci vediamo questa primavera. Io farei di tutto per 

vedervi, non fosse che per pochi giorni. Sto meglio del ginocchio, 

ma sono due mesi e ancora non posso camminare. Spero tutto dal 

caldo; abbiamo intanto gelo con vento fortissimo nel pieno giorno: è 

terribile per coloro che soffrono il freddo! I fogli tacciono su tutto 

quello che m'interessa e rimango ignara di quello che mi sta più a 
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cuore di sapere! 

Addio, mio amatissimo bene. Non mi dimenticate; sopratutto non 

dimenticate quel vivissimo e profondissimo affetto che nemmeno 

con la vita potrà spegnersi per voi nel cuore di quella che è di tutto 

cuore vostra, vostra, vostra 

SPERANZA. 

 

Tanti saluti amichevoli, da parte mia, a tutta la vostra famiglia, ai 

vostri buoni amici. 

 

 
Caprera, 13 febbraio 1858. 

Speranza mia, 
ho la vostra del 24 scorso; io risposi a tutte le lettere vostre. Mi 

duole assai non sentirvi ristabilita del ginocchio. Io bramo di 

vedervi, ma sana, non zoppicando. Vi avviserò dell'epoca del mio 

viaggio a Genova, e, se potrete, farete una gita a quella volta, ove 

concentreremo il nostro viaggio di primavera. Vi sono riconoscente 

tantissimo per le care parole vostre e vi rendo coll'anima tutto 

l'affetto che meritate. I miei figli e gli amici miei vi ricordano 

caramente. Siccome io dovrò navigare ancora, progetto di darvi 

l'incarico della mia figlia. Questo è egoismo, e mi direte francamente 

se non vi piace. Scrivetemi; io sono vostro sempre. 

 

 
Caprera, 19 aprile 1858. 

Speranza mia, 
ho la vostra del 26. Mi rincresce che non abbiate ricevuto la 

precedente mia. Io vi dicevo che non si doveva fare il viaggio 

progettato. Circa a Teresa vi avevo detto di incaricarvene 

provvisoriamente, mentre io avrei dovuto navigare. Ma siccome 

devo rimanere in Caprera, essa resterà qui. Restami di ringraziarvi 

tanto per le care esibizioni. Sono contentissimo che state bene, e 

spero che la vista dei vostri cari in Isvizzera vi farà felice. 

Non potrò andare a Genova per ora e vi prego di scrivermi, appena 

giunta in quella città. L'ultima mia lettera la diedi a Susini per 

impostarmela ed era diretta al capitano Dodero. 

Vi bacio la mano e sono sempre vostro. 
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Caprera, 30 aprile, 1858. 

Speranza mia, 
pare, dalla vostra del 22, che abbiamo avuto da fare con la polizia 

pontificia e che le nostre lettere non solamente sono state lette, ma 

trattenute. Io ho risposto a tutte le vostre lettere; questa la dirigo 

come l'antecedente al capitano Dodero, e penso che ve la rimetterà 

in Genova. Sono dolente di non potervi vedere in quella città. Nelle 

mie precedenti vi dicevo che Teresa non ve la mando, dovendo 

rimanere io in Caprera. Vi sono riconoscentissimo delle gentili 

esibizioni vostre. Da qualunque parte, scrivetemi; e quando si 

presenti l'occasione di potervi baciare la mano, io sarò fortunato. 

Addio, sempre vostro. 

 

 
Caprera, 30 maggio 1858. 

Speranza mia carissima, 
ho risposto a Ginevra alla vostra cara lettera di Genova e ho ricevuto 

il bellissimo orologio. Ne avevo uno, ma mi rincresceva troppo di 

mandarlo a Genova per farlo riparare; e non me ne servivo; vedete 

dunque che il vostro, che è superbo e che spero conservare fino alla 

mia morte, è venuto molto a proposito. 

Mi duole sapervi ammalata e costretta in un tale stato a curare vostra 

madre così sofferente; ma voi siete angelica, Speranza mia, e a 

vostra madre dispiacerà che vi allontaniate da lei. Quest'ultima 

circostanza farà senza dubbio cambiare il vostro progetto di fare i 

bagni a Caprera. Se tuttavia potete effettuarlo, sarà per me una vera 

felicità. 

Qui in nessuna stagione il caldo è eccessivo ed è impossibile trovare 

per i bagni di mare un'acqua più cristallina di questa. Io sarò senza 

dubbio qui nel mese di agosto, e voi avrete una camera in questa 

casa, dove tutti vi amano e vi ricordano con tenerezza. Sarete 

ricevuta in una maniera molto modesta, ma con vera gioia. Vi 

attendo dunque in luglio o in agosto col vapore o anche dalla 

Francia. Questa seconda strada non mi è nota e voi dovrete 

informarvene. Preferirei il viaggio per Genova, perché in questo 

caso conoscerei il giorno del vostro arrivo e verrei a incontrarvi io 
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stesso alla Maddalena. 

Comunque, voi mi avvertirete a tempo e non farete i bagni di mare 

alla Maddalena, ma qui; non è vero? Qui non sarete a carico di 

nessuno. 

Sono sempre vostro. 

 

 
Caprera, 7 luglio 1858. 

Speranza mia, 
Vi scrissi a Lucerna, come m'indicaste nell'antecedente vostra, e vi 

dissi ciò che vi ripeto in questa; cioè che vi aspetto qui per gli ultimi 

di luglio. All'arrivo del vapore, io sarò dunque alla Maddalena col 

canotto. Io spero che i bagni di mare vi gioveranno, e qui potrete 

prenderli con tutto comodo. Abbiate cura della salute e comandate il 

sempre vostro. 

 

 
Caprera, 29 agosto 1858. 

Speranza mia, 
cosa vi dirò che valga ad esprimervi quanto sento per voi di affetto e 

di riconoscenza? Che valga a contraccambiare le espressioni 

dell'anima vostra gentilissima? 

Io ripeto soltanto che mi sento l'uomo il più felice della terra dacché 

vi ho avvicinato e mi sono beato al contatto vostro. Questa stanza, 

da dove vi scrivo, mi è assai cara, dacché l'abitaste voi e spero che 

non scorderete la promessa fattami di ritornare fra noi, quando le 

occupazioni vostre vi lascino consacrare alcuni giorni a chi vi 

rammenta certamente con amore. A quest'ora sarete consolata con la 

compagnia di vostro figlio, e nella prossima vostra vi chiedo di 

ragguagliarmi di lui, che m'interessa sommamente. Mi direte il suo 

nome, l'età sua; tutto quanto lo concerne mi sarà carissimo di sapere. 

Il mio Ricciotti fu ammalato, ma sta meglio. Tutti qui parlano di voi 

con devozione, e con ragione certamente, giacché voi siete tanto 

buona ed affettuosa. Sono contento della conoscenza che faceste di 

Bixio; non ricordo di quel vostro compagno di viaggio da Cesena. 

Scrivetemi da dovunque e pensate che abbisogno delle vostre lettere 

oggi. Addio, vostro. 
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