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Capitolo primo 

 

Agli operai italiani 

 

Io voglio parlarvi dei vostri doveri. Voglio parlarvi, come il 

core mi detta, delle cose più sante, che noi conosciamo, di Dio, 

dell'umanità, della Patria, della Famiglia. Ascoltatemi con amore, 

com'io vi parlerò con amore. La mia parola è parola di convinzione 

maturata da lunghi anni di dolori e di osservazioni e di studi. I 

doveri che io vi indicherò, io cerco e cercherò, finché io viva, 

adempierli quanto le mie forze concedono. Posso ingannarmi, ma 

non ingannarvi. Uditemi dunque fraternamente: giudicate 

liberamente tra voi medesimi, se vi pare che io vi dica la verità: 

abbandonatemi se vi pare che io predichi errore; ma seguitemi e 

operate a seconda dei miei insegnamenti, se mi trovate apostolo 

della verità. L'errore è sventura da compiangersi, ma conoscere la 

verità e non uniformarvi le azioni, è delitto che cielo e terra 

condannano. 

Perché vi parlo io dei vostri doveri prima di parlarvi dei vostri 

diritti? Perché, in una società dove tutti, volontariamente o 

involontariamente, vi opprimono, dove l'esercizio di tutti i diritti che 

appartengono all'uomo vi è costantemente rapito, dove tutte le 

infelicità sono per voi e ciò che si chiama felicità è per gli uomini 

dell'altre classi, vi parlo io di sacrificio e non di conquista? di virtù, 

di miglioramento morale, d'educazione, e non di benessere 

materiale? È questione che debbo mettere in chiaro, prima di andare 

innanzi, perché in questo appunto sta la differenza tra la nostra 

scuola e molt'altre che vanno predicandosi oggi in Europa; poi, 

perché questa è dimanda che sorge facilmente nell'anima irritata 

dell'operaio che soffre. 

Siamo poveri, schiavi, infelici: parlateci di miglioramenti 
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materiali, di libertà, di felicità. Diteci se siamo condannati a sempre 

soffrire o se dobbiamo alla nostra volta godere. Predicate il Dovere 

a' nostri padroni, alle classi che ci stanno sopra e che trattando noi 

come macchine, fanno monopolio dei beni che spettano a tutti. A noi 

parlate di dritti: parlate dei modi di rivendicarceli; parlate della 

nostra potenza. Lasciate che abbiamo esistenza riconosciuta; ci 

parlerete allora di doveri e di sacrifizio. Così dicono molti fra i 

nostri operai, seguono dottrine ed associazioni corrispondenti al loro 

desiderio; non dimenticando che una sola cosa, ed è: che il 

linguaggio invocato da essi s'è tenuto da cinquanta anni in poi, senza 

aver fruttato un menomo che di miglioramento materiale alla 

condizione degli operai. 

Da cinquanta anni in poi, tutto quanto s'è operato pel progresso 

e pel bene contro ai governi assoluti o contro l'aristocrazia del 

sangue, s'è operato in nome dei Diritti dell'uomo, in nome della 

libertà come mezzo e del benessere come scopo alla vita. Tutti gli 

atti della Rivoluzione Francese e dell'altre che la seguirono e la 

imitarono furono conseguenza d'una “Dichiarazione dei Diritti 

dell'uomo”. Tutti i lavori dei Filosofi che la prepararono furono 

fondati sopra una teoria di libertà, sull'insegnamento dei propri diritti 

ad ogni individuo. Tutte le scuole rivoluzionarie predicarono 

all'uomo che egli è nato per la felicità, che ha diritto di ricercarla con 

tutti i suoi mezzi, che nessuno ha diritto di ostacolarlo in questa 

ricerca, e che egli ha quello di rovesciare gli ostacoli incontrati sul 

suo cammino. E gli ostacoli furono rovesciati: la libertà fu 

conquistata: durò per anni in molti paesi: in alcuni ancora dura. La 

condizione del popolo ha migliorato? I milioni che vivono alla 

giornata sul lavoro delle loro braccia hanno forse acquistato una 

menoma parte del benessere sperato, promesso? 

No: la condizione del popolo non ha migliorato; ha peggiorato 

anzi e peggiora in quasi tutti i paesi. Specialmente qui, dove io 

scrivo, il prezzo delle cose necessarie alla vita è andato 

progressivamente aumentando, il salario dell'operaio in molti rami 

d'attività progressivamente diminuendo, e la popolazione 

moltiplicando. In quasi tutti i paesi, la sorte degli uomini di lavoro è 

diventata più incerta, più precaria; le crisi che condannano migliaia 

d'operai all'inerzia per un certo tempo si son fatte più frequenti. 
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L'accrescimento annuo delle emigrazioni di paese in paese, e 

d'Europa alle altre parti del mondo, e la cifra sempre crescente degli 

istituti di beneficenza, delle tasse pei poveri, dei provvedimenti per 

la mendicità bastano a provarlo. Questi ultimi provano anche che 

l'attenzione pubblica va più sempre svegliandosi sui mali del popolo; 

ma la loro inefficacia a diminuire visibilmente quei mali dimostra un 

aumento egualmente progressivo di miseria nelle classi alle quali 

tentano provvedere. 

E nondimeno, in questi ultimi cinquant'anni, le sorgenti della 

ricchezza sociale e la massa dei beni materiali sono andate 

crescendo. La produzione ha raddoppiato. Il commercio, attraverso 

crisi continue, inevitabili nell'assenza assoluta d'organizzazione, ha 

conquistato più forza d'attività e una sfera più estesa alle sue 

operazioni. Le comunicazioni hanno acquistato pressoché 

dappertutto sicurezza e rapidità; è diminuito, quindi, col prezzo del 

trasporto, il prezzo delle derrate. E, d'altra parte, l'idea dei diritti 

inerenti alla natura umana è oggimai generalmente accettata; 

accettata a parole e ipocritamente anche da chi cerca, nel fatto, 

eluderla. Perché dunque la condizione del popolo non ha migliorato? 

Perché il consumo dei prodotti, invece di ripartirsi equamente fra 

tutti i membri delle società europee, s'è concentrato nelle mani di 

pochi uomini appartenenti a una nuova aristocrazia? Perché il nuovo 

impulso comunicato all'industria e al commercio ha creato, non il 

benessere dei più, ma il lusso smodato di alcuni? 

La risposta è chiara per chi vuol internarsi un po' nelle cose. 

Gli uomini son creature d'educazione, e non operano che a seconda 

del principio d'educazione che loro è dato. Gli uomini che 

promossero le rivoluzioni anteriori s'erano fondati sull'idea dei diritti 

appartenenti all'individuo: le rivoluzioni conquistarono la libertà: 

libertà individuale, libertà d'insegnamento, libertà di credenze, 

libertà di commercio, libertà di ogni cosa e per tutti. Ma che mai 

importavano i diritti riconosciuti a chi non avea mezzo d'esercitarli? 

Che importava la libertà d'insegnamento a chi non aveva né tempo, 

né mezzi per profittarne? Che importava la libertà di commercio a 

chi non aveva cosa alcuna da porre in commercio, né capitali, né 

credito? La società si componeva, in tutti i paesi dove quei principi 

furono proclamati, d'un piccol numero d'individui possessori del 
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terreno, del credito, dei capitali; e di vaste moltitudini di uomini non 

aventi che le proprie braccia, forzati a darle, come arnesi di lavoro, a 

quei primi e a qualunque patto, per vivere. Forzati a spendere in 

fatiche materiali e monotone l'intera giornata, che cosa era per essi, 

costretti a combattere colla fame, la libertà, se non una illusione, 

un'amara ironia? Perché nol fosse, sarebbe stato necessario che gli 

uomini delle classi agiate avessero consentito a ridurre il tempo 

dell'opera, a crescerne la retribuzione, a procacciare un'educazione 

uniforme gratuita alle moltitudini, a rendere gl'istrumenti del lavoro 

accessibili a tutti, a costituire un credito pel lavoratore dotato di 

facoltà e di buone intenzioni. 

Or perché lo avrebbero fatto? Non era il benessere lo scopo 

supremo della vita? Non erano i beni materiali le cose desiderabili 

innanzi a tutte? Perché diminuirsene il godimento a vantaggio altrui? 

S'aiuti adunque chi può. Quando la società assicura ad ognuno che 

possa lo esercizio libero dei diritti spettanti alla umana natura, fa 

quanto è richiesto di fare. Se v'è chi, per fatalità della propria 

condizione, non può esercitarne alcuno, si rassegni e non incolpi 

nessuno. Era naturale che così dicessero infatti. E questo pensiero 

delle classi privilegiate di fortuna, riguardo alle classi povere, 

diventò rapidamente pensiero di ogni individuo verso ogni 

individuo. Ciascun uomo prese cura dei propri diritti e del 

miglioramento della propria condizione, senza cercare di provvedere 

all'altrui; e quando i proprii diritti si trovarono in urto con quelli 

degli altri, fu guerra: guerra non di sangue, ma d'oro e di insidie: 

guerra meno virile dell'altra, ma egualmente rovinosa: guerra 

accanita, nella quale i forti per mezzi schiacciano inesorabilmente i 

deboli o gli inesperti. In questa guerra continua, gli uomini si 

educarono all'egoismo e alla avidità dei beni materiali 

esclusivamente. La libertà di credenza ruppe ogni comunione di 

fede. La libertà di educazione generò l'anarchia morale. Gli uomini 

senza vincolo comune, senza unità di credenza religiosa e di scopo, 

chiamati a godere e non altro, tentarono ognuno la propria via, non 

badando se camminando su quella non calpestassero le teste dei loro 

fratelli, fratelli di nome ma nemici nel fatto. A questo siamo oggi, 

grazie alla teoria dei diritti. 

Certo esistono diritti; ma dove i diritti di un individuo vengono 
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a contrasto con quelli di un altro, come sperare di conciliarli, di 

metterli in armonia, senza ricorrere a qualche cosa superiore a tutti i 

diritti. E dove i diritti di un individuo, di molti individui, vengono a 

contrasto coi diritti del paese, a che tribunale ricorrere? Se il diritto 

al benessere, al più gran benessere possibile, spetta a tutti i viventi, 

chi scioglierà la questione tra l'operaio e il capo manifatturiere? Se il 

diritto alla esistenza è il primo inviolabile diritto di ogni uomo, chi 

può comandare il sacrificio dell'esistenza pel miglioramento d'altri 

uomini? Lo comanderete in nome della Patria, della Società, della 

moltitudine dei vostri fratelli! Cos'è la Patria, per l'opinione della 

quale io parlo, se non quel luogo in cui i nostri diritti individuali 

sono più sicuri? Cos'è la Società, se non un convegno d'uomini i 

quali hanno pattuito di mettere la forza di molti in appoggio dei 

diritti di ciascuno? E voi, dopo avere insegnato per cinquanta anni 

all'individuo che la Società è costituita per assicurargli l'esercizio 

dei suoi diritti, vorrete dimandargli di sacrificarli tutti alla Società, 

di sottomettersi, occorrendo, a continue fatiche, alla prigione, 

all'esilio, per migliorarla? Dopo avergli predicato per tutte le vie che 

lo scopo della vita è il benessere, vorrete a un tratto ordinargli di 

perder il benessere e la vita stessa per liberare il proprio paese dallo 

straniero, o per procacciare condizioni migliori a una classe che non 

è la sua? Dopo avergli parlato per anni in nome degli interessi 

materiali, pretendere che egli, trovando davanti a sé ricchezza e 

potenza, non stenda la mano ad afferrarle, anche a scapito dei suoi 

fratelli? 

Operai italiani, questa non è opinione venuta senza appoggio 

di fatti nella nostra mente; è storia, storia dei nostri tempi, storia le 

cui pagine grondano sangue del popolo. Interrogate tutti gli uomini 

che cangiarono la rivoluzione del 1830 in una sostituzione di 

persone ad altre persone, e, a modo d'esempio, fecero dei cadaveri 

dei vostri compagni di Francia, morti combattendo nelle tre giornate, 

uno sgabello alla propria potenza: tutte le loro dottrine, prima del 

1830, erano fondate sulla vecchia idea dei diritti non sulla credenza 

nei doveri dell'uomo. Voi li chiamate in oggi traditori ed apostati, e 

non furono che conseguenti alla loro dottrina. Combattevano con 

sincerità il governo di Carlo X, perché quel governo era direttamente 

nemico alla classe d'onde essi uscivano, e violava e tendeva a 

sopprimere i loro diritti. Combattevano in nome di quel benessere, 
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ch'essi non possedevano quanto pareva loro di meritare. 

Alcuni erano perseguitati nella libertà del pensiero; altri, 

ingegni potenti, si vedevano negletti, allontanati dagli impieghi, che 

occupavano uomini di capacità inferiore alla loro. Allora anche i 

mali del popolo li irritavano. Allora scrivevano arditamente e di 

buona fede intorno ai diritti che appartengono a ogni uomo. Poi, 

quando i loro diritti politici e intellettuali si trovarono assicurati, 

quando la via agli impieghi fu loro aperta, quando ebbero 

conquistato il benessere che cercavano, dimenticarono il popolo, 

dimenticarono che i milioni, inferiori ad essi per educazione e per 

desideri, cercavano l'esercizio d'altri diritti e la conquista di un'altro 

benessere, posero l'animo in pace e non si curarono d'altro che di sé 

stessi. Perché li chiamate traditori? Perché non chiamate invece 

traditrice la loro dottrina? Viveva e scriveva nello stesso tempo in 

Francia un uomo che non dovete dimenticare, più potente d'ingegno 

che essi tutti non erano: era allora nemico nostro; ma credeva nel 

dovere di sacrificare l'intera esistenza al bene comune, alla ricerca e 

al trionfo della Verità: studiava attento gli uomini e i tempi, non si 

lasciava sedurre dagli applausi, né avvilire dalle delusioni: tentata e 

fallita una via, ritentava sopra un'altra il miglioramento dei più: e 

quando i tempi cangiati gli mostrarono un solo elemento capace 

d'operarlo, quando il popolo si mostrò sull'arena più virtuoso e 

credente che non tutti coloro i quali avevano preteso trattar la sua 

causa, egli, Lamennais, l'autore delle Parole d'un credente che avete 

lette voi tutti, divenne il migliore apostolo della causa nella quale 

siamo fratelli. Eccovi, in lui e negli uomini dei quali ho parlato, 

rappresentata la differenza tra gli uomini dei diritti e quei del 

Dovere. Ai primi la conquista dei loro diritti individuali, togliendo 

ogni stimolo, basta perché s'arrestino: il lavoro dei secondi non 

s'arresta qui in terra che colla vita. 

E tra i popoli interamente schiavi, dove la lotta ha ben altri 

pericoli, dove ogni passo che si move verso il bene è segnato dal 

sangue d'un martire, dove il lavoro contro l'ingiustizia dominatrice è 

necessariamente segreto e privo dei conforti della pubblicità e della 

lode, quale obbligo, quale stimolo alla costanza può mantenere sulla 

via del bene gli uomini che riducono la santa guerra sociale che noi 

sosteniamo a un combattimento pei loro diritti? Parlo, s'intende,  
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