Ottantamila visitatori in un mese a Palazzo Bonaparte: il trionfo romano del maestro dell’Ukiyo-e racconta molto anche di noi

Dietro il successo dell’esposizione romana si muovono questioni più profonde: il mito del Giappone, il bisogno contemporaneo di armonia e il ritorno delle grandi mostre come esperienza collettiva.

di Paolo Ferranti

Ottantamila visitatori in poco più di un mese non sono soltanto un successo. Sono un sintomo. Di curiosità, certamente. Ma anche di nostalgia, di fascinazione e forse di fuga. La grande mostra dedicata a Katsushika Hokusai a Palazzo Bonaparte, prodotta da Arthemisia in collaborazione con il Museo Nazionale di Cracovia, è diventata in poche settimane uno degli eventi culturali più frequentati del 2026. Eppure sarebbe riduttivo leggerla come la semplice consacrazione italiana del più celebre artista giapponese di ogni tempo. La verità è che il pubblico in fila davanti al palazzo romano non cerca soltanto Hokusai. Cerca il Giappone. O meglio: l’idea occidentale del Giappone.

È un’attrazione antica. Ciclica. Quasi inevitabile. Da oltre centocinquant’anni l’Europa guarda al Giappone come a una civiltà capace di conservare ciò che l’Occidente teme di avere perduto: la disciplina della forma, il culto del dettaglio, il rapporto spirituale con la natura, la bellezza della sottrazione. Hokusai incarna tutto questo meglio di chiunque altro. Non è solo il pittore della Grande Onda. È il cartografo poetico di un mondo sospeso tra ordine e vertigine.

La mostra romana sembra aver compreso perfettamente questa dinamica. Non propone soltanto una sequenza di capolavori, ma costruisce un ambiente mentale. Oltre duecento opere del maestro dialogano con libri antichi, armature, laccature, strumenti musicali e oggetti della tradizione nipponica, trasformando il percorso in una macchina immersiva capace di restituire l’atmosfera del periodo Edo. È precisamente qui che si gioca il successo dell’esposizione: nella capacità di offrire al visitatore non una lezione di storia dell’arte, ma un’esperienza di attraversamento culturale.

Le grandi mostre contemporanee funzionano sempre più così. Devono raccontare, avvolgere, sedurre. Non basta più appendere opere alle pareti. Occorre creare una narrazione. Arthemisia lo sa bene e negli ultimi anni ha affinato un modello espositivo riconoscibile: forte impatto scenografico, apparato divulgativo accessibile, equilibrio tra rigore scientifico e dimensione spettacolare. La presidente Iole Siena parla infatti di un allestimento “curato, elegante e ricco di informazioni”, sottolineando come il pubblico percepisca la differenza rispetto ad altre mostre dedicate all’arte giapponese.

In fondo il visitatore contemporaneo è cambiato. Vuole capire, ma anche sentirsi dentro il racconto. Vuole la fotografia davanti all’opera iconica, ma desidera pure l’impressione di aver vissuto qualcosa di irripetibile. Palazzo Bonaparte, con le sue sale scenografiche e il suo affaccio sul cuore monumentale di Roma, si presta perfettamente a questa ritualità culturale del XXI secolo.

E poi c’è Hokusai. Naturalmente. Un artista che continua a parlare con una sorprendente immediatezza visiva anche a chi non possiede alcuna competenza specialistica. Nato nel 1760, vissuto abbastanza a lungo da attraversare quasi per intero l’epoca Edo, Hokusai fu un ossessivo sperimentatore di immagini. Cambiò nome decine di volte, disegnò migliaia di opere, illustrò libri, studiò il movimento dell’acqua, delle nuvole, del vento. Nei suoi lavori convivono precisione artigianale e furia immaginativa.

La Grande Onda di Kanagawa, oggi riprodotta ovunque – dalle magliette ai tatuaggi, dalla pubblicità alla grafica digitale – è forse il primo vero logo globale della storia dell’arte. Ma ridurre Hokusai a quell’immagine significherebbe tradirne la complessità. Il cuore della sua opera è altrove: nella trasformazione del paesaggio in emozione collettiva. Prima di lui il paesaggio giapponese era spesso scenario secondario. Con le Trentasei vedute del Monte Fuji diventa invece protagonista assoluto, simbolo spirituale, presenza metafisica e insieme quotidiana.

Non è un caso che gli impressionisti europei ne rimanessero folgorati. Monet, Degas, Toulouse-Lautrec, Van Gogh: tutti trovarono nelle stampe ukiyo-e una rivoluzione dello sguardo. Tagli improvvisi, prospettive oblique, linee sintetiche, superfici piatte. L’Europa di fine Ottocento comprese attraverso Hokusai che esisteva un altro modo di vedere il mondo. E forse da allora non ha mai smesso di cercarlo.

La mostra romana insiste molto anche sul dialogo simbolico tra Oriente e Occidente. La presenza del Marte pacificatore di Antonio Canova accanto alle opere del maestro giapponese va letta in questa direzione. Un confronto che potrebbe apparire arbitrario e che invece rivela una precisa strategia culturale: costruire ponti visivi e ideali tra tradizioni differenti. Alessandra Taccone, presidente della Fondazione Terzo Pilastro – Internazionale, definisce questo dialogo una forma di “diplomazia della bellezza”. Formula retorica, forse. Ma non del tutto vuota.

Perché il vero successo della mostra sta probabilmente nel suo tempismo. In un’epoca aggressiva, rumorosa, frammentata, il mondo fluttuante dell’Ukiyo-e appare come un antidoto estetico. Non promette salvezze. Offre però una tregua visiva. Una diversa idea del tempo. Nelle onde di Hokusai, nei suoi pescatori minuscoli davanti alla natura immensa, nelle piogge improvvise e nei ponti sospesi, il pubblico contemporaneo ritrova qualcosa che sente mancare: il senso della misura.

Ed è forse questo, più ancora dei numeri record, il dato davvero interessante della mostra romana. Ottantamila visitatori in un mese non raccontano soltanto il successo di un’esposizione ben costruita. Raccontano il desiderio occidentale di rallentare davanti a un’immagine che continua, dopo due secoli, a muoversi come il mare.