Ogni volta che si parla di cultura in Europa come di un lusso, si commette un errore di prospettiva.
La cultura non è ciò che viene dopo l’economia, ma ciò che la rende possibile nel lungo periodo. Non è un ornamento della democrazia, ma uno dei suoi presupposti. Eppure, continua a essere trattata come una variabile accessoria, utile finché non crea problemi. Le conseguenze di questa rimozione sono già visibili. Non solo nel sottofinanziamento cronico del settore culturale, ma nella fragilità del lavoro creativo, nella precarizzazione delle competenze, nella perdita di fiducia tra istituzioni e cittadini. Dove la cultura viene ridotta a intrattenimento o a leva turistica, l’economia diventa estrattiva e la democrazia superficiale.

La cultura è una delle poche economie che producono valore senza esaurire la risorsa.
Al contrario, la accrescono. Formazione, ricerca, creatività, patrimonio, mediazione culturale generano capitale umano, attrattività territoriale, innovazione diffusa. Ma questo valore non è immediatamente misurabile, e per questo viene spesso ignorato nelle decisioni politiche.

Il lavoro culturale è il primo indicatore di questa contraddizione.
Professionisti altamente formati, essenziali per il funzionamento dei sistemi culturali europei, vivono spesso in condizioni di instabilità cronica. Non per mancanza di domanda, ma per assenza di visione. Quando la cultura non è riconosciuta come infrastruttura, il lavoro che la sostiene diventa invisibile.

C’è poi una conseguenza meno evidente, ma più profonda: l’impoverimento del dibattito democratico.
La cultura è il luogo in cui una società impara a confrontarsi con il dissenso, la complessità, l’ambiguità. Quando questo spazio si restringe, il confronto si semplifica, si polarizza, si irrigidisce. La democrazia perde spessore, diventa reattiva invece che deliberativa.

Negli ultimi anni l’Europa ha delegato alla cultura un compito impossibile.
Le ha chiesto di includere senza dividere, di criticare senza disturbare, di essere accessibile senza essere banale. Il risultato è una cultura spesso prudente, talvolta autoreferenziale, incapace di incidere davvero sulle scelte collettive. Eppure, i momenti di maggiore vitalità democratica europea coincidono quasi sempre con fasi di forte investimento culturale. Dopoguerra, anni Sessanta, allargamento a Est: in tutti questi passaggi la cultura ha avuto un ruolo centrale nel rielaborare identità, valori, conflitti. Non come voce unitaria, ma come spazio di pluralità.

Oggi questa funzione è più necessaria che mai.
Le disuguaglianze crescono, la fiducia nelle istituzioni diminuisce, le narrazioni semplici guadagnano terreno. In questo contesto, la cultura può ancora offrire strumenti di comprensione, non soluzioni facili. Ma solo se viene messa nelle condizioni di farlo.

Questo implica una scelta politica chiara.
Trattare la cultura come infrastruttura significa finanziarla con continuità, proteggerne il lavoro, accettarne il potenziale conflittuale. Significa riconoscere che una società senza cultura critica può forse crescere nel breve periodo, ma si indebolisce nel lungo. Il prezzo dell’indifferenza culturale non è immediato, ma cumulativo. Si paga in perdita di competenze, in impoverimento del linguaggio pubblico, in riduzione della partecipazione. Si paga quando la complessità viene sostituita dallo slogan, quando la paura prende il posto del confronto.

L’Europa è arrivata a un punto di scelta.
Può continuare a considerare la cultura come un settore tra gli altri, o può riconoscerla per ciò che è: un’infrastruttura democratica ed economica essenziale. Non una garanzia di consenso, ma una condizione di possibilità. Se la cultura non decide il futuro, lo farà qualcun altro al suo posto. E raramente sarà qualcuno interessato alla complessità, alla pluralità, alla responsabilità.