Si è spento il 29 giugno 1940 uno dei maggiori esponenti dell’astrattismo, il pittore tedesco Paul Klee di origine svizzera. A fine gennaio del 2018 si è chiusa una mostra a lui dedicata dalla Fondazione Beyeler di Basilea, in Svizzera. “Un centinaio di opere che superano la forma e in cui si ritrovano le peggiori angosce del Novecento”, apre così la pagina de “la Lettura”, il supplemento domenicale del Corriere della Sera, che nell’edizione cartacea affida alla penna sottile di Arturo Carlo Quintavalle di commentare l’esposizione e alla pagina web (che abbiamo scelto per FLIP) brevi velocissime note di Marco Bruna. Cosa dice Quintavalle? «Sono i segni la chiave per capire il linguaggio di Klee e lo mostrano le opere nei quattro capitoli della rassegna “Paul Klee. The Abstract Dimension”: Natura, Architettura, Musica, Segni; segni che poi, alla fine del percorso dell’artista, assumono un forte significato politico». L’astrattismo svolge un ruolo centrale nell’opera pittorica di Klee; nonostante ciò, non lo ha mai adottato come unica forma d’espressione, dando ai segni la libertà di evocare e di rappresentare il proprio mondo delle forme e delle idee. La sua personalità è dotata di innumerevoli interessi che lo portato a spaziare ben oltre alle discipline artistiche, per approdare alla filosofia, alle scienze naturali, come alla poesia e immancabilmente alla musica. Lontano da ogni intento di mimesi della natura, adottata sotto aspetti differenti dalle tutte le correnti che lo hanno preceduto, Klee approfondisce i differenti risvolti della creatività, perché con l’arte può accostarsi proprio alla natura, ma nel tentativo di svelare le leggi della creazione. Passa perciò dal figurativo all’astratto, conservando nelle proprie immagini una levità e una leggerezza affidate al richiamo della memoria.

«Ma di quale memoria si tratta? – si chiede Quintavalle –  Sempre in mostra un acquarello Kairouan, davanti alla porta (1914) ci offre una risposta: il pittore scompone i colori, il giallo e il bruno delle dune, il cielo azzurro che entra nei volumi; Klee dunque ha visto a Parigi i dipinti del Cubismo analitico di Braque e Picasso, ha visto Robert Delaunay e le sue Tour Eiffel, i suoi Dischi simultanei e lì, a Parigi, non in Tunisia, come racconterà più tardi, “scopre” il colore». Tutto questo non è casuale, ma il prodotto di una stratificazione lenta e progressiva. È figlio di due musicisti e sposa Lily Stumpf, anche lei musicista; è orientato verso la pittura, ma entra in contatto con le avanguardie storiche soltanto dopo i ventisette anni, quando espone alle mostre internazionali della Secessione a Monaco (1906) e poi a Berlino (1909); quando nel 1911 conosce gli artisti del “Cavaliere Azzurro” (Alfred Kubin, August Macke, Wassily Kandinskij e Franz Marc). Nella mostra di «Der Blaue Reiter» (1912) espone ben 17 lavori, per cui Klee è considerato a tutti gli effetti appartenente alla corrente. Nel corso dell’anno conosce a Parigi Robert Delaunay, pittore cubista, ed è con lui che si avvia ad esplorare colore e luce. Il viaggio a Tunisi, nel 1914, è determinante. Da questo momento Klee trova le basi solide della sua attività artistica; ma deve battere il passo ancora una volta, perché è richiamato alle armi con lo scoppio del primo conflitto mondiale. Dal 1918 in avanti la strada intrapresa è in ascesa non solo perché ormai esprime la completezza del proprio stato d’animo, ma perché si apre un’occasione irrinunciabile e fondante. Walter Gropius lo chiama ad insegnare alla Staatlitches Bauhaus, scuola di architettura, arte e design.

È il 1920, Klee ha modo di organizzare una vera e propria sistematica della propria visione artistica. Dieci anni fertili: dal 1921 alla Bauhaus di Weimar, poi a Dessau dal 1926, fino a quando è costretto a interrompere il lavoro tutto incentrato sulla sua ricerca e pressoché estraneo ad ogni attività sociale e politica. I nazisti spingono per la chiusura della scuola. Quando il sindaco, mette ai voti la cessazione delle attività della Bauhaus, le componenti socialdemocratiche che fino ad allora l’hanno sostenuta si astengono, facendo prevalere il giudizio negativo condiviso dalla cittadinanza, conforme alla nuova e trionfante cultura del nazismo. Il Bauhaus cessa ogni attività a fine settembre del 1932. Klee assume la docenza all’Accademia di Düsseldorf e non segue Mies van der Rohe che a Berlino apre il “Libero istituto per l’insegnamento e la ricerca”. Il nuovo Istituto si manterrà non più con i contributi pubblici, ma con le sole rette degli studenti. L’anno successivo la Bauhaus chiude definitivamente ed anche Klee è costretto alle dimissioni dall’Accademia di Düsseldorf. Il regime giudica come “arte degenerata” la sua produzione e quella degli artisti che hanno condiviso il suo stesso percorso artistico. Decide di trasferirsi definitivamente in Svizzera, nel Canton Berna dove era nato a Münchenbuchsee nel 1879. Continua a dipingere nonostante le sue pessime condizioni di salute. Scrive Quintavalle di questi ultimi penosi anni: «Ormai la pittura di Klee diventa sempre più cupa e il suo ultimo racconto è una rivolta contro gli spettri del nazismo; basta vedere un dipinto rimasto senza titolo Griglia e linee ad onda attorno (1939) dove il significato è dato dal rosso dominante e dalla figura, un volto, su cui incombe, come allora sull’Europa, una griglia, una prigione nera. Il segno di Klee, tanto diverso rispetto alle origini, adesso racconta l’angoscia. Klee, dunque, impegnato fino alla morte, nel 1940, anche se consunto da una dura malattia, contro la trionfante Germania nazista».

LEGGI ANCHE L’ENCICLOPEDIA TRECCANI: Paul Klee

Nella notte tra mercoledì e giovedì del 28 giugno 1990 a Den Bosch, nei Paesi Bassi, tre dipinti di Vincent van Gogh spariscono senza che il sistema di allarme entri in funzione. Sono tre opere, olii su tela del cosiddetto periodo olandese, dipinte negli anni Ottanta dell’Ottocento: “Contadina seduta” di proprietà dello Stato, “Il mulino di Gennep” appartenente ad una collezione privata ma affidata al museo, e “Contadina che zappa vista di spalle” di proprietà del museo. I tre quadri sono considerati dagli esperti “opere minori” del pittore. Se così non fosse stato sarebbero rimaste attaccate alla parete, dal momento che non è la prima volta che opere di Vincent van Gogh sono rubate da musei olandesi. Tuttavia, data la loro celebrità, si sono rivelate invendibili, se non a qualche collezionista disposto a chiuderle in un caveau piuttosto che esporle nella propria residenza. Così, dopo qualche mese, le autorità hanno sempre trovato il modo di riportarle a casa in cambio di un occultato riscatto. Le opere trafugate a Den Bosch, invece, riguardano il periodo iniziale dell’attività artistica di Vincent. È il periodo dei “mangiatori di patate”, quando il pittore abita nel piccolo borgo di Neunen e dipinge contadini e artigiani. Vincent è nato da queste parti, a Zundert, nella provincia del Brabante Settentrionale. Clima inclemente, paesaggi aspri, orizzonti chiusi, volti orgogliosi e duri, profili asciutti: tutti elementi che hanno segnato la sua poetica dell’immagine. La relazione tra artista e luogo d’origine è delineata negli schizzi e nelle tele. Se escludiamo un introverso autoritratto con pipa del 1886, scorriamo nature morte, paesaggi, episodi di vita rurale, testimonianza una ispirazione legata alla vita degli ultimi che porterà van Gogh a creare quel capolavoro universale intitolato “I mangiatori di patate”. A questo periodo si riconducono anche tutti gli altri lavori esposti ed ammirati oggi a Den Bosch – che gli olandesi denominano ‘sHertogenbosch e noi italiani chiameremmo città ducale – cittadina nella quale nacque e morì un altro grandissimo pittore fiammingo: Hieronymus Bosch.

«Non è facendo le scale che t’accorgi d’essere anziano e neanche dal fatto che dormi meno o che senti poco quando ti parlano. È di fronte al bancomat che la senilità si manifesta in tutta la sua spietatezza». La battuta spiritosa del conduttore radiofonico e televisivo Marco Presta, sintetizza una realtà tutta italiana: la difficoltà ad utilizzare i servizi automatici. Scrive il Sole 24 ore che in un anno un olandese usa strumenti di pagamento alternativi al contante più di 400 volte; un francese più di 300; un italiano soltanto 100. La stessa Bce, conferma che gli italiani pagano cash l’86% delle transazioni, e solo per il 14% usano bancomat, carte di credito, bonifici, Rid e assegni. Oggi, però, ci soffermiamo sull’invenzione e l’utilizzo dei primi bancomat, perché il 27 giugno del 1967 presso la Barclays Bank di Enfield Town, a nord di Londra, è stato installato il primo sportello automatico per il prelievo di contanti. Dunque, bancomat sì, ma per i prelievi, evitando lunghe file agli sportelli. Sorge la domanda: chi è stato quel geniale inventore che ha permesso di risparmiare… se non denaro, almeno tempo? Per la verità gli inventori sono due, uno fortunato e l’altro un po’ meno. Quello fortunato è John Shepherd-Barron, inventore scozzese che ha ideato il suo distributore automatico nel 1965; ma la storia comincia con l’inventore sfortunato, Luther George Simjian, un americano originario dell’Armenia, che ha brevettato il suo Bankograph nel lontano 1939. La macchina di Simjian viene installata dalla City Bank di New York per essere utilizzata durante gli orari di chiusura. Sei mesi dopo è smantellata perché pochissimi l’hanno utilizzata.

L’idea deve nascere al momento giusto, in sintonia con i tempi, che risentono in modo latente l’esigenza di una invenzione: un attimo prima non la condivide nessuno, un attimo dopo qualcuno ha già avuto l’idea. Non è stato così per John Shepherd-Barron. Il lampo inventivo gli è balenato mentre era immerso nella vasca da bagno: «Stavo pensando a un distributore di cioccolata, e immaginai di rimpiazzare le barrette con le banconote». Ventotto anni dopo il primo distributore meccanico di contanti, quello di Simjian, la società De La Rue di Barron installa la nuova macchina alla Barclays Bank di Londra. Non esistono ovviamente card magnetiche, per cui per procedere al prelievo occorre inserire nella macchina un voucher monouso, al quale è associato un numero identificativo. La prima operazione di prelievo è, dunque, eseguita il 27 giugno 1967. In Italia la macchina è installata, invece, nel 1976 dalla Cassa di Risparmio di Ferrara, grazie  al suo direttore, Alberto Pezzini, che l’ha scoperta nel corso di un congresso in Marocco. Il caso rimane isolato ancora per qualche anno. Nel 1982 la Cassa di Risparmio di Torino pubblicizza su “La Stampa” il servizio “Prontabanca”: «uno sportello per prelevare 24 ore su 24, ogni giorno, tutto il denaro che vi serve». Da quel momento tutti gli altri Istituti bancari si adeguano e finalmente nella primavera del 1983, danno vita ad un circuito unico nato dall’accordo iniziale di 275 banche nazionali. Il sistema prende nome di Bancomat, che sta per banco (variante di banca) e (aut)omat(ico). Un nome che ormai usiamo quale sinonimo di sportello automatico, tant’è che in inglese il sistema è identificato come ATM (acronimo di Automated Teller Machine), in francese come distributeur, in spagnolo cajero automático, in tedesco Geldautomat.

LEGGI ANCHE SU IL SOLE 24 ORE: Italiani innamorati del contante
APPROFONDISCI SULLA ENCICLOPEDIA TRECCANI ALLA VOCE: Bancomat

Nel 2017 è diventato maggiorenne, poiché “Harry Potter and the Philosopher’s Stone” ha compiuto vent’anni da quando il 26 giugno 1997 è stato pubblicato per la prima volta nel Regno Unito. È il primo volume di una saga che ha messo in subbuglio il mondo della letteratura fantasy. Ha formato una nuova generazione di giovani lettori, ma anche di meno giovani. Naturalmente ha sconvolto la vita dell’autrice, Joanne K. Rowling, che ha appassionato milioni di fan di ogni età, rendendola ricchissima, tanto da superare persino le entrate della regina Elisabetta. Sulla nascita della “pietra filosofale” si può raccontare di una scrittrice disoccupata, che abita ad Edimburgo, scrive in un bar sotto casa perché non ha abbastanza denaro per pagare i riscaldamenti. Ha una bambina piccola, Jessica, nata nel 1993 dal matrimonio con il giornalista portoghese Jorge Arantes, dal quale ha poi divorziato. L’idea della storia fantastica è nata tre anni prima, quando Joanne fa in treno la spola con Manchester dove programma di trasferirsi con il fidanzato. Durante uno dei suoi viaggi concepisce il personaggio di Harry Potter, il maghetto con la cicatrice a forma di fulmine sulla fronte. Rientra a casa e quella sera stessa comincia a scrivere le prime pagine, che non compariranno mai sull’edizione finale del libro, ma che serviranno comunque ad avviare il racconto. Dopo la morte della madre e la nascita di Jessica, Joanne spedisce a varie case editrici le bozze del libro. È un rito che bene conoscono gli scrittori. Riceve come risposta ben dodici rifiuti prima di scovare un agente che presenta la sua “pietra filosofale” alla casa editrice Bloomsbury, la quale, lungimirante, accetta di pubblicare il romanzo, che diviene un evento editoriale.

Eppure, all’atto della pubblicazione l’editore mostra qualche perplessità, perché consiglia di usare uno pseudonimo aggiungendo davanti al cognome Rowling due lettere “misteriose”. Ne viene fuori J.K. Rowling che serve a far credere che il libro è scritto da un uomo, quando in effetti “J.” sta per Joanne e “K.” sta per Kathleen, nome della nonna paterna. Non c’è bisogno, però, di altri marchingegni perché “Harry Potter and the Philosopher’s Stone”, da subito, si trasforma in un esplosivo fenomeno sociale di livello planetario. In Italia ad afferrare le possibilità di successo del maghetto dai prodigiosi poteri è la Salani, che traduce il testo e lo edita con il titolo di “Harry Potter e la pietra filosofale”. È il 29 maggio del 1998, undici mesi dopo l’uscita dell’edizione inglese. Anche nel nostro Paese diventa un’esplosione di vendite e di ristampe. L’avventura letteraria, nata dalla fantasia di Joanne K. Rowling, si è trasformata col tempo in una saga in 7 volumi che ha venduto, a conti fatti e in continuo aumento, 450 milioni di copie in tutto il mondo, di cui 11 milioni soltanto in Italia. La saga è pubblicata in 200 Paesi e la troviamo tradotta in 79 lingue. Nel Regno Unito i primi quattro volumi vedono la luce un anno dopo l’altro e gli altri tre a distanza di due anni ciascuno. Nelle librerie italiane approdano, in genere, otto mesi dopo. A caricare le attese per ogni evento editoriale si aggiungono le versioni cinematografiche. Il primo film, prodotto dalla Warner, è del 2001; protagonista nella parte di Harry Potter è il giovanissimo Daniel Radcliffe. Scoppia una vera e propria Potter-mania che tiene incollati i fan alle pagine dei romanzi ambientati soprattutto nella Hogwarts School, in Scozia, dove si insegnano magia e stregoneria. Le scene si svolgono in un castello al centro di una catena montuosa, raggiungibile esclusivamente da parte degli studenti dotati di poteri magici, prendendo il treno Espresso per Hogwarts da un binario del tutto particolare della stazione di King’s Cross a Londra: quello che porta il numero di 9 e ¾. Da questo binario qualsiasi lettore – anche quello più riluttante alla lettura e per nulla dotato di poteri magici – può iniziare il viaggio nel mondo fantastico di Harry Potter.